Hace 33 días, cada día me despierto con un vacío en el pecho que solo se alivia cuando estoy en familia o trabajando. Se hace duro subir al coche y no escuchar los largos audios que cada día me enviaba. Su voz de maestro, de sabio, profunda, hacía que la ruta hasta el punto de venta más lejano pareciera de apenas cinco kilómetros. Ya sabemos que la percepción del tiempo es misteriosa. Lo mismo pasa con la distancia: 10.200 kilómetros fueron los que nos separaron durante 8789 días desde que llegué a España. Sin embargo, el milagro de la comunicación lo acortaba todo. Cada día hablábamos de psicología, de finanzas, de las noticias del momento, de la vida, de los vínculos, de política y de cerveza. Era de los pocos permisos que se daba en su cuidada dieta. Fresca y acompañada con maníes fritos.

Comencé a escribir análisis por una faceta de mi vida personal que me exige estar siempre intentando adelantarme a los acontecimientos. Mi padre era el que más valoraba mis escritos. Luego vino mi página de internet www.spacetour.es y, sin querer, fui escribiendo bajo pedidos de él:

—Pau, no termino de entender por qué…

Después de esta frase vinieron miles de consultas sobre el Bitcoin, Solana, ADA, Río de Janeiro, Meloni, Trump, Siria, Palestina, Geopolítica en general, economía, tecnología, placas solares, apagón, el cometa que parecía tan extraño, Extraterrestres, energía del futuro, España, Argentina, Francia ¿para qué tenemos que estar preparados?

La pregunta de este artículo, si la hubiera hecho el Dr. Gabin, hubiera sido:

—Pau, explicame por qué me morí habiéndome cuidado al extremo, no entiendo Pau, debería estar vivo, no quiero dejarte… Hijo, pensé que me quedaban 10 años.

Al llegar a casa, al terminar de responder el último correo de trabajo, comenzaba a escribir. Se lo enviaba por correo y al otro día llegaba ese feedback de media hora. Siempre dando un aporte que terminaría formando parte de mi artículo definitivo. Esta vez, por falta de feedback o por limitaciones intelectuales, fue la primera vez que no tuve una respuesta. Lo siento, Papá. Te fallé nuevamente.

Mi padre era un hombre de una talla excepcional. En Argentina fue un doctor en psicología de gran prestigio, un profesor universitario que formó a generaciones y un empresario con una visión poco común. Pero para mí era simplemente mi papá: un padre presente, un abuelo que derrochaba cariño, un navegante que encontraba la paz en el río y un amante de las pequeñas cosas, como disfrutar de una cerveza San Miguel bien fría con maníes.

En medio del dolor, mi familia y yo encontramos un ancla en una tradición que nos ofreció un lenguaje para lo que sentíamos: el ritual budista de los 49 días. Su sabiduría sobre el duelo es universalmente humana.

El «estado intermedio»

El budismo nos habla del bardo, un estado intermedio de 49 días tras la muerte donde el espíritu transita antes de su renacer. Durante este tiempo, la familia coloca un retrato, enciende velas y ofrece los alimentos y bebidas favoritos del ser querido. No es un trámite; es un acompañamiento. Es la oportunidad de integrar la enseñanza, de procesar la herencia espiritual que nos dejan.

Al leer sobre cómo el maestro Taisen Deshimaru permaneció 49 días en meditación (zazen) tras la muerte de su propio maestro, entendí algo profundo: el duelo necesita su tiempo. No se puede apurar. Necesita un «contenedor temporal» para que el alma —la del difunto y la nuestra— encuentre su nuevo lugar en el mundo.

Y aquí es donde quiero hacer una pausa y reflexionar sobre nuestro mundo laboral.

El mito de la eficiencia sin fisuras

En el trabajo, a menudo se espera que nuestro dolor sea discreto, breve y eficiente. Se nos concede un permiso de pocos días y, al regresar, se espera que «retomemos el ritmo». Sin ser conscientes, nos esforzamos por no mostrar la fragilidad. Ante los demás nos mostramos en nuestro prime, mientras por dentro aún estamos destruidos.

Pero les propongo una idea radical: permitirse el duelo, ser vulnerable, no solo es humano, es también una forma más inteligente y eficaz de gestionar.

1. La vulnerabilidad como fortaleza: Ocultar el dolor consume una energía inmensa. Es como tapar una olla a presión. Cuando un líder se permite decir «no estoy bien, he perdido a mi padre», genera un permiso implícito para que su equipo también sea humano. Se construye un entorno de confianza donde las personas no temen ser vistas. Eso, a la larga, construye equipos más leales, creativos y comprometidos. Un equipo que puede apoyarse en la dificultad rinde mejor cuando la tormenta pasa.

2. La necesidad de un «contenedor» laboral: Así como el ritual de los 49 días da una estructura al caos emocional, el entorno laboral ofrece una red de apoyo. No se trata de convertir las reuniones en una terapia de grupo, sino de entender que nuestros compañeros y jefes forman parte de nuestra comunidad vital. Se merecen vernos heridos.

La psicología moderna nos habla de los «vínculos continuos». Ya no se trata de romper con el fallecido, sino de integrarlo en nuestra nueva vida. Cuando en el trabajo permitimos ese espacio, cuando no miramos para otro lado si un compañero se emociona, cuando celebramos la vida de quien ya no está compartiendo una anécdota o, simplemente, respetando el altar simbólico de su memoria, estamos creando organizaciones más sanas.

Mi padre me enseñó, con su vida, que el conocimiento sin humanidad es estéril. Me enseñó que se puede ser un gran empresario y un padre presente, un académico riguroso y un abuelo cariñoso. Y hoy, en su memoria, elijo llevar esa enseñanza a mi vida profesional.

Conclusión

El ritual de los 49 días me recordó que el dolor no se salta, se transita. Y ese tránsito no tiene por qué ser solitario.

A todos los líderes y compañeros, gracias por preguntarme siempre cómo estoy. Por darme permiso para no estar bien. Esther, Juan, Manolo, Carlos, Jose, Javi, Mariano, David, Juan Carlos, Micky, y tantos otros. Gracias.

Al final, un gestor que ha integrado su dolor, que ha sido sostenido por su comunidad y que ha podido honrar a su ser querido se vuelve más fuerte a la larga.

Gracias, papá, por todo. Hoy brindo con una San Miguel por vos.

@Pau_Gabin 26 de febrero de 2026

---

Nota explicativa: El ritual de los 49 días

El ritual de los 49 días con el retrato del ser querido es una de las prácticas conmemorativas más importantes del budismo. Lejos de ser un simple trámite, constituye un período de transición crucial para el espíritu del fallecido y una guía estructurada de duelo para la familia.

El significado del estado intermedio

La base de este ritual es la creencia en el «estado intermedio» o bardo. Se considera que tras la muerte, la conciencia no pasa inmediatamente a una nueva vida, sino que entra en un período de transición que puede durar hasta 49 días. Durante este tiempo, el espíritu del difunto emprende un viaje que determinará su próximo renacimiento, influenciado por su karma y por las acciones de sus seres queridos. En la tradición japonesa, por ejemplo, se cree que el alma es juzgada cada siete días.

El retrato y las prácticas diarias

El retrato del ser querido se convierte en el foco central del altar doméstico durante estos 49 días. Su presencia física cumple varios propósitos fundamentales: sirve como punto de conexión tangible para dirigir las oraciones y representa que el espíritu aún está en transición, por lo que la familia le brinda compañía y apoyo espiritual.

Junto al retrato se realizan prácticas diarias que son el corazón del ritual. La familia coloca ofrendas frescas cada día, incluyendo los alimentos y bebidas favoritos del difunto, así como incienso y velas, en un gesto de hospitalidad hacia el espíritu que aún viaja. Los familiares realizan recitaciones de sutras para generar energía positiva que ayude al difunto a navegar el estado intermedio. La ceremonia del séptimo día es especialmente significativa, pues se cree que el espíritu regresa a casa, por lo que es costumbre dejar luces encendidas para guiarlo.

El día 49 marca la culminación de todo el proceso. Se cree que en esta fecha el espíritu concluye su viaje y parte para renacer. La ceremonia es una despedida final, oficiada por monjes, donde familiares y amigos ofrecen sus últimas oraciones antes de que el alma siga su camino. En muchas familias japonesas, este es también el día en que las cenizas se depositan en su lugar de descanso definitivo.

La enseñanza de Taisen Deshimaru

El maestro Taisen Deshimaru, monje zen responsable de llevar la escuela Sōtō a Europa, ofrecía una perspectiva profundamente experiencial sobre este ritual. Cuando su maestro, Kodo Sawaki, falleció en diciembre de 1965, Deshimaru no se limitó a encargar sutras. Tras enterrar las cenizas de su maestro, permaneció en zazen durante 49 días, participando en un retiro intensivo de meditación conmemorativo en el templo de Antai-ji.

Este acto encierra la esencia de su enseñanza. Desde esta perspectiva, la mejor ofrenda para un ser querido no es la parafernalia externa, sino la práctica de la meditación sentada. Al sentarnos en silencio y estabilizar nuestra mente, generamos una presencia lúcida que beneficia tanto al difunto en su estado intermedio como a nosotros mismos. Los 49 días no son un simple calendario de eventos, sino una oportunidad para encarnar la enseñanza. Así como Deshimaru permaneció 49 días en zazen para integrar la transmisión de su maestro, el practicante debe usar ese período para profundizar en su propia práctica, sintiendo que el vínculo con el ser querido se mantiene a través de la esencia de la meditación.

Deshimaru recibió de Sawaki la orden de llevar el Zen a Occidente justo antes de morir. El ritual de 49 días fue para él el crisol donde aceptó y asimiló esa herencia. Para una familia, estos 49 días pueden ser el tiempo para recibir la herencia espiritual y emocional del fallecido, integrando sus enseñanzas y su ejemplo en sus propias vidas. Además, la sesshin de 49 días no la hizo solo; estuvo acompañado por la comunidad de practicantes, reflejando la importancia del apoyo comunitario durante el duelo que Deshimaru trasladaría después a Occidente.

En resumen, Deshimaru nos diría que el ritual de los 49 días es, en esencia, un intensivo de práctica espiritual. La foto del ser querido es el recordatorio de nuestra propia naturaleza impermanente y el estímulo para sentarnos con más dedicación.

Apoyos modernos al ritual de los 49 días

Más allá de la tradición y la fe, este ritual antiguo encuentra un sólido respaldo en la psicología contemporánea, explicando por qué mantener un período estructurado de 49 días puede ser profundamente sanador incluso en una sociedad secular.

— La necesidad de un contenedor temporal para el duelo: La sociedad moderna tiende a comprimir el duelo, esperando que tras el funeral la vida vuelva a la normalidad en días o semanas. El ritual de los 49 días ofrece un marco temporal claro y aceptado socialmente para estar en duelo. Tener un calendario con hitos cada siete días proporciona una estructura externa que sostiene a la persona cuando su estructura interna se derrumba. Saber que el proceso dura 49 días da permiso para no estar bien durante ese tiempo, sin la presión de superarlo rápidamente.

— El trabajo del duelo y la presencia continuada: Mantener un altar con la foto durante 49 días facilita la integración de la pérdida al mantener al ser querido simbólicamente presente en la vida diaria. La psicología ha superado la vieja idea de que había que romper el vínculo con el fallecido, hablando ahora de vínculos continuos. El ritual acompaña este proceso: durante 49 días se cultiva un vínculo especial, y la ceremonia del día 49 ofrece un rito de transición para ese vínculo, transformándolo de una presencia diaria y física a un recuerdo internalizado y sereno.

— El efecto calmante de los rituales: La realización de actos repetitivos y simbólicos como encender una vela o hacer una ofrenda tiene un efecto calmante sobre la amígdala, la parte del cerebro que procesa el miedo y la ansiedad. En el caos emocional de una pérdida, estos pequeños actos ordenados devuelven una sensación de control. El acto de hacer una ofrenda frente a la foto requiere estar presente, en el aquí y ahora, funcionando como un ejercicio de resiliencia que ancla a la persona en el momento presente con una acción concreta y amorosa.

— El apoyo comunitario: Las ceremonias que jalonan estos 49 días reúnen a familiares y amigos, creando una infraestructura social para el duelo. Ver que otros también recuerdan y honran a tu ser querido valida tu propio dolor y combate el aislamiento. La comunidad actúa como testigo de tu proceso a lo largo de las siete semanas, ofreciendo en la ceremonia del día 49 un reconocimiento social a tu nueva identidad como alguien que ha realizado el trabajo de duelo.

— La normalización del dolor: El ritual de los 49 días normaliza el dolor. No te dice que dejes de sufrir, sino que te da un espacio para sufrir de una manera significativa. Al tener un tiempo y unas prácticas asignadas para el duelo, se elimina la culpabilidad por no estar bien o productivo. El dolor se convierte en una tarea sagrada, no en un fracaso personal.

En definitiva, el ritual de los 49 días constituye un mecanismo de salud mental extraordinariamente sofisticado. Proporciona estructura, comunidad, sentido de agencia y un horizonte temporal claro para afrontar una de las experiencias humanas más desestructurantes. La sabiduría ancestral del budismo, personificada en la entrega de un maestro como Deshimaru, se encuentra así con las necesidades más profundas de la psique moderna.